
ROBERTO J. PAYRO

Le petit-fils du gaucho (1946)

Partie 2. Chapitre XIII

Par contre, ma candidature avait fait un très
fâcheux effet dans les journaux de
l'opposition qui me couvraient d ' i n j u re s ,
d e m ê m e q u e l e s a u t r e s c a n d i d a t s d e
m o n part i , et t rouvaient des échos dans
la presse de Buenos A i res . Le j ou rna l
ca tho l i que de la v i l l e , pa r con t re , me
pardonnait , mais attaquait mes futurs
col lègues avec une singul ière violence,
bien qu' i ls ne fussent ni pires, ni
mei l leurs, que moi. Comme Correa,
dont les inut i les ve l lé i tés de me la isser
de cô té s 'é ta ien t évanou ies dès que la
volonté président ie l le avai t été connue,
me sour ia i t comme à l 'é lu de son
coeur e t fa isa i t tou t ce qu i é ta i t en
son pouvo i r pou r m 'a ide r , l es
a t taques s 'accrurent, les journaux
déclarèrent qu' i l étai t le plus intéressé
à mon t r i omphe e t que je deva i s me
cons idé re r comme son f i l s . . . sp i r i tue l ,
a joutant que c 'é ta i t la p lus g rande
vexa t i on que l ' on eû t fa i t sub i r à la
p rov ince . Ce la ne pouva i t guè re
m ' impo r tu ne r é tan t donné que mon
siège au Congrès m'étai t assuré ; je



résolus cependant de ne pas la isser
passer sans chât iment toutes ces
impe r t i ne nces e t , p rena n t ma
me i l l eu re p lume e t l a t r e m p a n t d a n s
l a b i l e e t l e v e n i n , j e c o m m e n ç a i c e s
cé lèbres Biographies Contempora ines

dont la sér ie forme une galerie de
portrai ts satir iques des surhommes de
l 'opposi t ion de ma province.

Tous leurs r id icu les , leurs défauts
moraux et phys iq u e s , e t m ê m e l e s
d é t a i l s p l u s o u m o i n s p i t t o r e s q u e s e t
scabreux de leur v ie pr i vée s 'y
rencon t ra ien t . J 'eus pour cela deux
excel lents col laborateurs dans don
Claud io Zapa ta e t Madame Ger t rude ,
qu i conna i ssa ien t l a v i e e t les fa i t s
d ive rs de tou te la prov ince depu is
t ro i s générations. En plus de la généalogie
minutieuse de chaque fami l l e , i l s
conna i ssa ien t tous l es scanda les
v ra i s ou c a lo m n ie ux , p ré s en t s ,
pa ss és e t mê m e f u tu r s de c ha cun de
nos compatr io tes de marque.

- Que peut-on di re d 'Unte l , madame
Gert rude ?

- Que c'est un mulâtre. Le grand-père
était un nègre l ibre des Bermudes, qui
entra comme sacristain à San-
F r a n c i s c o . L e s b o n s P è r e s



e n s e i g n è r e n t à l i r e e t à é c r i re
aux enfants qui devinrent
commerçants ; i ls t inr e n t u n e
« p u l p e r ía » e t g a g n è r e n t u n p e u
d ' a r g e n t . J e m e souv ins , qu 'é tan t
en fan t , en passan t devan t l e père
du personnage d'aujourd'hui, on lui
chantai t pour le fa i re enrager :

La Habana se v'a perder
L a c u l p a t i e n e e l d i n e r o :
Los negros quieren ser blancos,
Los mulatos caballeros ! 1

El le ava i t une ha ine invé té rée e t
mor te l l e con t re les nègres e t l es
mu lâ t res , comparab le seu lemen t à
ce l l e qu 'e l l e ava i t pour les
«carcamanes », c 'es t -à -d i re les
I ta l iens du peup le , ou les « gr ingos »,
c 'es t -à -d i re les é t rangers en généra l ,
e t les Cata lans , quoiqu ' i l s fussent de
nobles f i ls de la péninsu le ibér ique,
pat r ie de ses ancê t res . Ma i s chacune
de ces co l l ec t i v i t és ava i t un couplet
plus ou moins drôle, par exemple :

A la ori l la de un barranco
Dos negros cantando est án

D i o s m ío ! q u i e n f u e r a b l a n c o . . .



Aunque fuese catal án ! 2

Aux « carcamanes », « bachichas »,
« mangioa polenta » , ra res a lo r s dans la
p rov i nce , e l l e n ' épa rgna i t pas les
brocards . Le Docteur Or land i lu i -
même, malgré sa haute posi t ion
of f ic ie l le et pécunia i re, n 'échappai t
pas à ses épigrammes. Don Claudio
fa isa i t chorus et complé ta i t par fo is
ses souven i rs e t ses observa t ions
avec la même malveillance, soulignant
un détail ou en signa lan t d 'au t res
inconnus à sa chère mo i t ié ou qu 'e l le
oubliait.

- Rappelle-toi que lorsque naquit Chose,
quelques mois auparavant don Justo
s'étai t arrêté dans la maison. Et Chose
est le vivant portrai t de don Justo,
alors qu' i l ne ressemble en r ien au
père.
Tout le monde y passait. Ils

complétaient admirablement ma pol ice
of f ic ie l le e t , grâce à eux, je pouva is
écr i re des ar t ic les mordants . Mais ,
ins t ru i t par mon affaire avec Viniesca
qu' i l était inuti le de renouveler, j'avais soin
d'indiquer, clairement, sans équivoque, ma
victime, mais sans la signaler d'une façon
catégorique.



Comme il est facile de le comprendre,
ce sport journalistique était pour moi une
distraction incomparable qu i m'absorba i t
de longues heures . Le res te de mon
temps étai t t rès occupé car l 'ag i ta t ion
pol i t ique avec ses assemblées de comités,
ses déjeuners champêtres, ses
manifestations dans les rues, ses meetings
dans les théâtres et les frontons de pelote,
sa série interminable de fêtes et de
réunions dans laquelle j'eus à prononcer
presque autant de discours qu'un
candidat yanquee à la prés idence, é ta i t
commencée. Ma is avec l 'a rsena l de
l ieux communs que je m'éta is const i tué,
je m'en t i ra i s t rès b ien , mê lan t les
sa in ts p r inc ipes de po l i t ique, le système
républicain de gouvernement, l 'unité e t
l ' in tégr i té nat iona les , le par t i d i r igeant
par exce l l enc e , l ' h yd r e tou jou rs
menaçan te de l ' ana rc h ie , l a
représentation véritable des provinces, le
Président de la République, la garantie de
paix, de prospérité et de progrès , la v i le
canai l le de l 'oppos i t ion , la meute de
chiens rageurs de sa presse, la bave
venimeuse de la calomnie, les hauts
intérêts de l'État que je défendrais
jusqu'au sacrifice, l'ère des institutions ... et
mille autres phrases plus ou moins dénuées



de pensée, que le public écoutai t bouche
bée, m'applaudissant à tout rompre,
parce qu' i l était venu m'entendre avec
cette intent ion ou avec cette consigne.

Mais le tollé que fit la presse locale et
buenosairienne au sujet de ma présence
immorale et tyrannique à la tête de la police,
alors, que j'étais candidat, fut si général que
Correa fut sur le point de céder et de me
ret irer mon mei l leur appui mais, une fois
de plus, les circonstances m'aidèrent.

Des rumeurs de révolut ion
commençaient à nouveau à courir. Sur
notre terre, il a toujours couru des rumeurs
de révolution, surtout alors, et depuis un
temps immémorial, et la presse
européenne glosait sur nos convuls ions
in te rnes e t l es compara i t à au tan t de
tab leaux d 'une opéret te passée de
mode. Les dern ières, cependant, avaient
réalisé l'unité nationale, mettant à l'unisson
tous les gouvernements de province qui
appartenaient exclusivement à notre part i .
Mais l 'opposit ion, délogée d e s e s
d e r n i e r s r e t r a n c h e m e n t s , v o u l a i t
p r e n d r e s a revanche e t s 'a rma i t pou r
lu t te r su r l e te r ra in de la force,
déclarant que celui de la légalité lui était
fermé. Ma province ne fi t pas exception.
Mais les opposit ions, lorsqu'elles ne sont pas



extrêmement puissantes, sont très
malheureuses dans notre pays et jamais
el les ne sont extrêmement pu issantes , s i
ce n 'es t dans des c i rconstances
spéciales et toujours transitoires. La
majori té, en réal i té, préfère être le
marteau que l 'enclume.

Je ne ta rda i donc pas à apprend re
les p r épa ra t i f s qui se faisaient contre le
Gouvernement local. Les chefs des deux
gares urbaines de chemins de fer, qui
avaient aussi la direct ion du reste de
leurs l ignes, dans la province, se
permetta ient d 'être de l 'opposi t ion avec
plus ou moins de franchise. Le trois ième
se déclarai t s i tuat ionniste, parce qu'il
n'était pas, comme les autres, venu de
Buenos Aires ou de Santa-Fé. I l accourut
un jour à mon bureau, très inquiet, pour
me révéler que plusieurs ca i sses d 'a r mes
ava ien t é té in t rodu i t es su r sa l i gne ,
quoique sa f idél i té au Gouvernement fût
noto ire a insi que sa vigi lance cont inuel le.

- Et ils ont osé se servir de ma compagnie
– ajouta-t-il –; je suis sûr qu'ils se servent
beaucoup plus des autres et qu 'en ce
moment i l y a dé jà des centa ines de
fus i ls dans la province.

- Merci du renseignement, Sanchez. Je
m'en doutais déjà. Mais n'ayez crainte,



i l n'arrivera rien ... Cherchez
s e u l e m e n t à s a v o i r q u i a r e ç u l e s
a r m e s , m a i s s a n s inquiéter personne
et fa i tes- le moi savoir . Le reste me
regarde.
Le lendema in , j e c onvoqua i l es

deux c he fs de gare de l 'opposit ion à
mon bureau et à la même heure. Quand ils
f u r e n t e n m a p r é s e n c e , j e m ' é c r i a i
e n a g i t a n t d e s p a p i e r s c o m m e s i
c ' é t a i e n t l e s d o c u m e n t s
r é v é l a t e u r s de leurs manoeuvres :

- Je sais tout ce qui se passe ! .. . Mais,
à part ir d 'aujourd’hui, je suis d i s p o s é
à n e p l u s f a i r e c e l u i q u i n e v o i s
p a s e t à p o u r s u i v r e l a m o i n d r e
m a l v e i l l a n c e , l a m o i n d r e t r a h i s o n .
E n c o n s é q u e n c e , d è s m a i n t e n a n t ,
v o u s m e r e n d r e z compte de toutes
les armes qui s' intro d u i s e n t d a n s l a
p r o v i n c e p a r v o s l i g n e s e t l e n o m
d e l e u r s d e s t i n a t a i r e s . . . J e s u i s
l a s d e f a i r e f a i r e c e s r e c h e r c h e s
p a r m o n p e r s o n n e l e t i l e s t d e
v o t r e d e v o i r d e f a c i l i t e r l a t â c h e
d u G o u v e r n e m e n t . S i v o u s n e l e
f a i t e s p a s e t s ' i l y a e n v i l l e u n
n o m b r e d ' a r m e s p l u s g r a n d q u e
c e l u i q u e j e c o n n a i s , j e v o u s
r e n d s r e s p o n sables de tout ce qui



arrivera et de ses conséquences.
Cela s'applique également aux
villages par lesquels passent vos
lignes.
I l s ava ien t essayé p lus ieurs fo is de

m' in ter rompre , protestant de leur
innocence et alléguant leur ignorance,
mais je ne le permis pas. Enf in, quand
i ls recommencèrent leurs protestations,
je les fis taire, affirmant :

- Je serai toujours au courant de ce
qui se fai t par mes propres sources,
mais vous devez m'informer avec
exactitude si vous ne voulez pas
avoir d'ennuis ... D'aut re pa r t ,
n ' ayez aucune c ra i n te , vos
rense ignemen ts resteront
complètement secrets ...

- Cela doit venir des rapportages, des
calomnies de Sanchez – insista l ’un
d'eux, Smithson –, lui seul a intérêt à
nous por ter pré judice.

- Quel le sor te d ' in térêt peut avoi r à
cela Sanchez qu i , d 'au t re par t , ne
m'a pas d i t un mot ? . . .

- Que l l e so r t e d ' i n t é r ê t ? – s u r sa u t a
l ' a u t re , a pp e lé Peacan –. Flatter le
Gouvernement, pour que l'on ne
fasse pas la lumiè re su r l es vo l s
du dépô t de marchand ises de sa



station centrale !
- Bah ! J ’a i ce t te a f fa i re en main e t

les recherches se poursuivent avec
assidui té . Le coupable sera
découvert et plus tôt que vous ne le
croyez.
Et regardant Peacan avec un sourire railleur,

comme si j ’ ins inuais involonta i rement
que Smi thson éta i t le délateur,
j 'a joutai :

- Allez, al lez ! ne rêvez pas à qui m'a
renseigné.
En le qui t tant je lui insinuai à voix

basse :
- M e c r o y e z - v o u s a s s e z s i m p l e

d ’ e s p r i t p o u r n ' a v o i r p a s a p p e l é
Sanchez si c'était lui qui m’avait
renseigné ? Que me coûtait- i l de le
faire venir également pour détourner
les soupçons ?
Quant à Smi thson que je ret ins

quelques minutes de plus, je lui
suggérai également que c'étai t Peacan
l ' ind iscret , et j 'a t tendis le résul tat de
ma combinaison. N' importe qui aurai t
parlé à chacun d'eux en part icul ier pour
essayer de f latter sa vanité et aurai t
échoué inévi tablement mais, en leur
parlant ensemble, en suscitant leurs
soupçons réc ip roques, je deva is



obten i r le résu l tat que j'attendais. Et, en
effet, quelques jours plus tard, S m i t h s o n
m ' a n n o n ç a q u e d e u x c a i s s e s d e
r e m i n g t o n s v e n a i e n t d'arriver, consignées
à un tenancier de troumadame des environs,
homme de Zuñiga et Vinuesca, deux des chefs
de l'opposition. Quant à Peacan, plus Ioya l ou
moins cra in t i f , i l ava i t demandé que
l 'on ne ne cont inuât p lus à envoyer
des armes par sa l igne parce qu'i l était
démasqué.

Je f i s su iv re les ca isses qu i fu ren t
secrè tement gard é e s p o u r q u ' o n n e
l e s e s c a m o t â t p a s . I l n ' é t a i t p a s
e ncore temps « de les découvrir ». Une
troisième caisse ar r i va chez . un
adversa i re ca tho l ique , le Doc teur
Lasso ; je la laissai également. Enfin,
Zuñiga commit la bêt ise d 'en recevo i r
deux à son prop re domic i l e . C 'é ta i t l e
momen t d 'ag i r . Je f i s pe rqu i s i t i onner
dans la ma ison de Zu ñiga , sa is i r les
fus i l s a ins i que ceux qui se t rouv a i e n t
d a n s l e s f e r m e s , c h e z l e t e n a n c i e r
d e t r o u m a dame, au pouvoir de quelques
particuliers, et j'écrivis à Lasso un pet i t
mo t en lu i d i san t que je conna issa is
son dépôt d 'armes mais que comme je
ne voulais pas l u i p o r t e r p r é j u d i c e ,
a y a n t t o u s l e s d e u x « l e s mêmes



convictions religieuses », il me les envoyât
secrètement le plus tôt possible.

Correa resta s idéré en apprenant la
nouvel le car , s i l es rumeurs é ta ien t
a r r i vées à ses ore i l l es , i l ne leu r
ava i t j amais a t t r ibué d ' impor tance, me
voyan t hausser les épaules quand il
m'interrogeait à ce sujet. Et, me rendant
honneur comme il ne l'avait jamais fait, i l
vint me voir à la police.

- Ah, jeune homme ! – s'écria-t-il – Quand
je disais que vous êtes un tigre ! ... Ce
qu'il faut maintenant, c'est faire un
procès à tous ces maudits révoltés !

- N e p r é c i p i t e z r i e n ! R é f l é c h i s s e z
b i e n à c e q u e vous allez faire, don
Casiano – lui dis-je –. Le peuple est
t rop énervé pour que nous
recommencions des « persécutions ».
I l vaudrait mieux commencer une
longue i n v e s t i g a t i o n s a n s
e m p r i s o n n e r p e r s o n n e p o u r l e
moment. Il sera toujours temps de le
faire au cours de l ' instruction s' i ls
veulent insister. Et maintenant,
permettez-moi de vous présenter ma
démission .. .

- C ommen t , t a dém is s i on ? As - tu
pe r du l ' e s p r i t ? Pour r ien au monde
je ne te laisserai démissionner en ce



moment. I l ne manquait plus que cela !
- Si, Gouverneur. Ainsi les apparences

seront sauvegardées. Et vous
accepterez ma démission, mais en
copiant ce brouillon.
Et je lu i présenta i une minute a ins i

conçue :
« Cons idérant : 1° que l 'honorab le chef
de la po l ice de la province, don Maurice
Gomez Herrera, a des raisons puissantes pour
renoncer au poste qu’il occupe avec une si
grande habileté et un si grand patriotisme ;
2° que les circonstances anormales que
traverse la province, théâtre d'une agitation
subversive, rendent indispensables ses
services,

L e G o u v e r n e u r d e l a p r o v i n c e
d ' a c c o r d a v e c l e s Ministres, DECRETE
ARTICLE 1er .— Il accepte la démission
irrévocable de don Maurice Gomez Herrera ;
ART. 2. .— Charge le même don Maurice Gomez
Herrera de remplir les fonctions de chef de
police de la Province tant que dureront les
circonstances anormales présentes. »

- Vous, signerez ? – demandai-je.
- Evidemment !

Vive la Républ ique ! Comme si
j 'a l la is la isser mon élection se faire sans
la diriger personnellement !



1. La Havane se perd — la faute en
est à l 'a rgent —; les nègres veulent
être blancs, — les mulâtres des
gent i lshommes.
2 . S u r l e b o r d d ' u n e f a l a i s e —
d e u x n è g r e s s o n t e n t r a i n d e
c hanter : — Mon Dieu ! pouvoir être blanc ...
— même s'il fallait être Catalan !
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